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A populizmus - bár ha mai jelenségeket 
értünk alatta, pejoratív jellegű terminus -
a múlt század azon korszakára vonatkoz-
tatva, amelynek 1848 áll a középpontjá-
ban, korántsem utal negatív tartalmakra. 
A népre való hivatkozás a modern nemzet 
kialakítását célzó szellemi, politikai, társa-
dalmi törekvések legitimációját szolgálja. 
Andreia Román munkája - a párizsi 
INALCOban (Kelet Nyelvek és Civilizá-
ciók Intézete) készült doktori értekezés -
új és más szempontból vizsgálja ezt a je-
lenséget, mint ahogy azt eddig Romániá-
ban tették. Hiszen mint elöljáróban hang-
súlyozza: „Romániában az elitek és a nép 
közötti viszony nem alkotta módszeres 
vizsgálódás tárgyát. Az elmúlt ötven éven 
a sokféle tabu, a kokárdás retorika propa-
gandaeszközzé tette az ideológiák tanul-
mányozását, és így meghamisította ezen 
téma kutatását vagy elriasztott tőle." Te-
gyük hozzá, korábban is politikai diskur-
zusokba tagolódott a fenti kérdéskörben 
való állásfoglalás. A fasiszta ideológus Nae 
Ionescu valósággal felelősségre vonta az 
1848-as nemzedéket Franciaországra te-
kintő racionalizmusa miatt, és az őt nevet-
ségesnek tartó H. H. Stahl, a falukutató 
„iskola" kiemelkedő egyénisége is némi vi-
dorsággal tette szóvá a forradalmárok és a 
nép közötti távolságot, mintegy érzékel-
tetve, hogy a túlfűtött messianisztikus re-
torika hordozóinak nem sok fogalma volt a 
falu világáról. A faluból kikerülő és a falu 
világát gyűlölő első generációs új uralkodó 
osztály politikájának pedig egyenes követ-
kezménye lett az a historiográfiai helyzet, 
amelyen Román könyve sokat változtat. 
A szerző okos pragmatizmussal és ideo-
lógiai hókusz-pókusztól mentesen írja kö-
rül fogalmait és jelzi kérdéseit. A 48-asok 
szóhasználatában a nép szó szemantikája 
sokrétű. Politikai értelemben a szuvereni-
tást hordozó állampolgárok összességét 
ölelte fel. Társadalmi értelemben a dolgo-
zókat jelölte; erkölcsileg pedig a jókat. Kul-
turális jelentése szerint: a nép a nemzet 
szellemi, vallási, nyelvi és művészi lényegét 
fejezi ki. A jelen könyv nem is szól másról, 
mint arról, hogy egyének, irányzatok, cso-
portok miként ötvözték ezeket a jelentés-
tartalmakat, miközben a szerző három 
nagy kérdéskört jelöl ki vizsgálata tárgya-
ként: 
1. vajon a 48-asok populizmusa külön-
böző irányzatok zavaros keveréke, ideoló-
giai fejletlenség megnyilvánulása, vagy tu-
datosan alkalmazott eszköz arra, hogy a 
túl gyors modernizáció félresiklásait ellen-
súlyozzák? 
2. Mivel „meleg" történelmi helyzetek-
ben az ideológiai és a művészi diskurzus 
egymással szorosan összefonódik az iro-
dalmi szövegekben az ideológiai szint 
alatti „második fokon", miként jelennek 
meg a 48-asok populizmusának autentiku-
sabb dimenziói? 
3. Mi a kapcsolat a gondolat és a tett 
között? Hiszen korántsem a hatalom felé 
való diadalmas felvonulás jellemzi a 
48-asok magatartását, bár cselekedeteik és 
diskurzusuk alapító jellegű, máig jelen 
vannak román kultúrában. 
A szerző ezen kérdésekre kronológiai 
és tematikai szempontokat ötvöző választ 
ad, miközben egyfajta elemző dialógust 
folytat a forrásokban feltárulkozó múlttal. 
A munka első része - „A premodern 
korszak: a nép reprezentációi és embrio-
nális populizmusok" - íratlan szokásnak 
megfelelően a 'nép' és az 'ország' szó tör-
ténetét taglalja, pontosabban a 17-19. 
századi szóhasználat sajátosságait. Bizo-
nyos határon belül nincs általános séma. 
Az első románul értekező moldvai króni-
kásnál, Gr. Urechénél az ország a fejedelmi 
hatalmat ellensúlyozni, ellenőrizni akaró 
politikai szereplők összessége, nagy és kis-
bojárok egyaránt, a nép = norod pedig a 
fejedelmi hatalom áldozata. A második 
történetíró, M. Costin viszont már cső-
cselékként jellemzi a tömeget, amely meg-
lincselte a fejedelmi kancellárt. A 18. szá-
zad első felében tevékeny I. Neculce a né-
pet alkotó kicsik alatt már saját magát is 
érti, mert stabilitásra vágyó „bovaryzmu-
sá"-ban inkább az elszegényedéstől retteg, 
mint a szegénységtől. A száműzött fejede-
lem, D. Cantemir politikai pamflet-regé-
nyében („Hieroglifikus történet") a méhek 
- a dolgozók - joggal lázadnak, és így ezen 
gondolat - a szerző szerint a szabad-
parasztságból származó fejedelem „kom-
penzációs fantazmája" - Rousseau és 
Diderot diskurzusát előlegezi. Egészében 
véve a szóhasználat egyéni vagy kaszt-
érdekektől függ, a népnek hol a paraszt 
sakkfigurájának szerepét szánják, hol ki-
számíthatatlan őrültnek tekintik. 
Kár, hogy a szerző nem vizsgálja a 
havaselvi krónikákat, holott ezek jellege 
sokban eltér a moldvaiakétól; kevesebb 
bennük a moralizálás, erősebben jelenik 
meg a jó és rossz harcává stilizált csoport-
érdek. Célszerű lett volna valamiféle képet 
adni a társadalmi állapotokról, mert erősen 
félrevezető feudálisnak nevezni a 18. szá-
zadbeli fejedelemségekbeli társadalmi álla-
potokat, és a rumánie-1 (azt a fajta örökös 
jobbágyságot, amely az emberi élet fölötti 
rendelkezést is jelentette) servage-nak ne-
vezni, és arról írni, hogy a fanarióta refor-
mer uralkodók nyugtalankodtak volna a 
feudális rendszer fenntarthatósága miatt. 
Mint tudjuk, az ország pénzügyi teljesítő-
képessége nyugtalanította őket, és a pa-
rasztság sorsán azért kellett könnyíteni, 
mert a konstantinápolyi uraik és paran-
csolóik is emiatt nyugtalankodtak. Ha ha-
talmukat fenn akarták tartani, rendet kel-
lett teremteni, éspedig a rumánie eltörlésé-
vel, az adórendszer áttekinthetővé tételé-
vel. Meg kell jegyeznem, hogy az elmúlt 
ötven évben ebben a kérdéskörben igen jó 
munkák jelentek meg Romániában. 
A nacionálkommunizmus „revánsa" az, 
hogy sajnos az Erdélyre vonatkozó részek 
meglehetősen zavarosak. Az „etnikai 
diszkriminációk és a jobbágyság kemény-
sége meghatározta a társadalmi tudat ra-
dikalizálódását", és ez parasztfelkeléshez 
vezetett 1784-ban - olvashatjuk. Nicolae 
lorga már 1915-ben mesteri módon ele-
mezte azt, hogy nem a legszegényebbek 
lázadtak fel, és az érchegységi felkelésben 
messzemenően a határőrökéhez hasonló 
helyzet kialakításának vágya motiválta a 
felkelőket, nem is beszélve arról a politikai 
erjedésről, amelyet II. József reformjai vál-
tottak ki.1 Erről azonban itt nem esik szó, 
hanem a nemesség eltörlésének követelésé-
ről, amelynek ideológiai gyökérzetét újab-
ban Gheorghe Gorun tárta fel kitűnő 
könyvében, felvetve annak lehetőségét, 
hogy az erdélyi fejleményekkel a császárt 
befolyásolni akaró jozefinista udvari körök 
fogalmazták meg a felkelés programjaként 
ismert Horea-féle ultimátumot.2 „A pa-
rasztkérdést súlyossága miatt az erdélyi 
elitek sohasem kerülik meg diskurzusuk-
ban" - jelenti ki a szerző, csak éppen az 
nem derül ki, hogy ezek mely elitek. A ma-
gyar szó nem íratik le. A magyar jelenlét 
azonban ott érződik a levegőben, a - na-
cionálkommunizmusból megörökölt, félre-
vezető és ahistorikus fogalom - „román 
tér" légkörében, mivel rögtön megtudjuk: 
„Ugyanakkor a román nemesség elnemzet-
lenesítésének veszélye az unitus valláshoz 
való csatlakozásért folytatott propaganda 
nyomán kiváltja a nemzeti és társadalmi 
szolidaritás alapvető igényét. Hála az or-
todox klérus tevékenységének, megszületik 
a nemzet-osztály fogalma, a parasztság el-
nyomatása az egész nemzet elnyomatását 
szimbolizálja az osztrák-magyar biroda-
lomban. 1743-ban és 1744-ben Inochentie 
Micu-Klein püspök a bécsi udvarhoz 
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intézett beadványában felidézi az erdélyi 
románokicai szembeni igazságtalanságokat 
és a jobbágyokkal való embertelen bánás-
módot." Ebből a szövegből azonban nem 
derül ki, hogy az említett püspök görög 
katolikus volt. A szerző esetleg ezt nem 
tudja? Ha tudja, akkor az idézett részt - a 
szerző szándékától eltérően - úgy kellene 
érteni, hogy az ortodox klérus nagy ér-
deme éppen az áttérés a görög katolikus 
vallásra... 
A szerző igazán Havaselvén érezheti 
magát otthon. Némi lokálpatrióta büszke-
séggel jelzi, hogy „Erdély a nemzeti és tár-
sadalmi tudatra ébredés terén megelőzi a 
fejedelemségeket, az első nagyobb szabású 
mozgalom, amely a román térségben a tör-
ténelem menetére kihatott, Havaselvén 
robbant ki az 182l-es felkelés nyomán." 
Román tehát szerencsésen elhatárolja ma-
gát attól a meddő vitától, amelynek „tétje" 
annak eldöntése volt, hogy 1821-ben for-
radalom vagy felkelés tört-e ki. A kérdésre 
egyértelműen választ ad az a tény, hogy a 
jobbágyfelszabadítást még nem tűzték ki 
célként. Ezt nem is feszegeti a szerző. Vi-
szont sajnos azt sem, hogy a havaselvi fel-
kelés miként kapcsolódott a görög nemzeti 
szabadságharc kirobbantásához. A román 
népvezér, Tudor Vladimirescu azon ho-
mályos megnyilatkozásaiból idéz, amelyek 
szerint „a haza a nép, és nem a fosztoga-
tók klikkje". Érdemes lett volna viszont a 
norod = nép szó szemantikai sokszínűsé-
gét alaposabban elemezni. lorga arra is 
felhívta a figyelmet, hogy ez a szó szerb 
mintára a fegyveres tábort jelentette. 
Ugyanakkor a román szabadságharcot a 
kortársak nagy része „zavera"-ként emle-
gette. E szó pedig a hitért való küzdelmet 
jelenti, és utal a délszláv katonai elemek 
erős jelenlétére. Azzal viszont teljességgel 
egyetérthetünk, hogy a román romantiku-
sok hősi mitológiájukat Tudor legendájára 
építették. Ahogy azzal is, hogy a román 
paraszti nyomorúságot senki sem jelení-
tette meg olyan drámai erővel, mint az 
182l-es havaselvi felkelés elől Brassóba 
menekült nagybojár, Dinicu Golescu, aki 
aztán megjárta Ausztriát, Itáliát és Svájcot. 
Azt viszont hozzátennénk, hogy a Budán 
kiadott útleírás jellegzetes szabadkőműves 
gyónás, amelynek technikáját a Háború és 
békéből is ismerjük. S azt is meg lehetett 
volna említeni, hogy az utazó hosszabban 
eltűnődött a havaselvi és a magyarországi 
paraszti életszínvonal különbségén, kese-
rűen érzékeltetve, hogy Havaselvén bár 
csak tucatnyi napot kell robotolni, mégis 
rosszabb a helyzet, mint ott, ahol száz nap 
fölé emelkedik a robotnapok száma - az 
adóprés miatt. „Az idealista aktivista" na-
gyon is gyakorlati ember volt. 
A mű erőssége - amint azt a „Fogalmi 
kísérletek" című második rész érzékelteti -
a román nemzeti mitológia újszerű elem-
zése, a mítoszok kompenzáló szerepének 
megvilágítása. A román liberálisok a népet 
először mitikus távlatokban jelenítették 
meg, mielőtt a társadalmi kategóriákat vet-
ték volna szemügyre. A nemzet egyedisé-
gét és eredetiségét emelték ki. „A nemzeti 
én tudata az Európával való egyre inkább 
elkötelezett szembeállításban fejlődik." -
írja a szerző. Fájdalmas folyamat. A „vi-
lágjáró" Golescu otthon ugyanis a közép-
korban érezte magát. A romantikusok 
számára viszont a középkor a múlt nagy és 
példamutató mozzanatait is magában hor-
dozta, erősítve a romantikus hontalanság-
komplexust, amelyet a magyar történe-
lemben is szerepet játszó Nicolae Bálcescu 
így érzékeltetett: „Őseink Istene elhagyott 
bennünket." Ezt pedig csak erősítette a 
római múlt nemzeti múltként való emlege-
tése: az ún. római-mánia, amellyel szem-
ben egy-egy nagyszabású egyéniség, mint 
Mihail Kogálniceanu szavát is felemelte, a 
nemzeti önkritika hagyományát alapozva 
meg. És hogy ne nyomasszon a római civi-
lizáció hagyománya, új mítosz született, 
az, hogy Trajanus telepesei szabadparaszti 
demokráciát hagytak hátra, ez pedig „Eu-
rópa védőbástyája" lett; a román középkor 
pedig azt mutatta fel, amit Nyugaton csak 
a felvilágosodás nyomán próbáltak meg-
valósítani. A szerző nem is mulasztja el 
hangsúlyozni, hogy a Ceaujescu-korszak-
ban elterpeszkedő protochronista szemlé-
let első megjelenése ez, és némi malíciával 
teszi szóvá, hogy a [neojprotochronizmus 
kiagyalója, az egyébként tehetséges, Edgár 
Papu elmulasztotta megemlíteni ezt az 
előzményt. Az olvasó számára egyértelmű: 
ha ezt megteszi, akkor még erősebben ki-
rajzolódott volna a konstrukció romanti-
kus jellege, márpedig a romantika kitűnő 
ismerője - úgymond - tudományos „igaz-
ságot" mutatott fel. Andreia Román vi-
szont éppen azt emeli ki, hogy a mitikus 
konstrukció és annak hangsúlyozása, hogy 
a 15. század legnagyobb emberei éppen a 
románok, egyrészt a kisebbrendűségi 
komplexust ellensúlyozta, másrészt egye-
nes következménye annak, hogy a párizsi 
légkörben élő román ideológusok a francia 
választott nép mellé odaállították a ro-
mánt. Ugyanakkor - emeli ki Román - ez 
a protochronizmus mérsékelt nacionaliz-
mus, mentes a rasszista szélsőségektől, és 
egyik kialakítója, N. Bálcescu közvetíteni 
próbált az erdélyi románok és a magyarok 
között. „A protochronizmus és internacio-
nalizmus nem csak a román negyvennyol-
casok ideológiáját jellemzi" - hangsúlyozza 
a szerző, román sajátosságként állítva vi-
szont az olvasó elé azt a román nemzet-
eszmét, amely a társadalom belső kohézió-
jának követelményét juttatta kifejezésre. 
Ezzel azonban némileg ellentmondásban 
áll az, ahogy korábban és később is jelzi a 
román nacionalizmus egyik forrását Mi-
chelet - éppen a románokat oly messze-
menően megihlető populista - igehirdeté-
sében és publicisztikájában; és talán a ma-
gyar forradalmat is meg lehetett volna em-
líteni, annál is inkább, mert a magyar job-
bágyfelszabadítás példa és modell volt a 
fejedelemségekbeli román forradalmak 
ideológusai és szervezői számára. 
A fejedelemségekbeli 48-asok szocioló-
gusok is voltak, hiszen mint hangsúlyozza 
a szerző, empirikus, dilettáns és ideologi-
zált szociológiát műveltek, pontosabban 
valamiféle, a korban különösen divatos 
„fiziológiát". Mint Andreia Román talá-
lóan hangsúlyozza: „kaleidoszkópszerű" 
képződménynek látták világukat. Valami-
féle esztétikai örömet is leltek a gyors vál-
tozásban és annak mozaikszerű sokszínű-
ségében, bár amikor Demidov orosz utazó 
szóvá tette, hogy a divat és a szokások vál-
tozásai nyomán milyen „tarka nemzet" a 
román, keserűen fakadt ki Mihail Ko-
gálniceanu: „Meddig leszünk még harle-
kinok?" A liberálisok számára nem is volt 
kérdés, hogy az Európához való felzár-
kózás jelenti a kiutat. „Európa mérlegén 
súlyunkat az exportálható búza kilója nö-
veli" - fejtegette 1844-ben Ion Ghica. 
Ugyanakkor a nagy kérdés a társadalmi 
modernizáció volt: a szabad föld, szabad 
ember eszményének megvalósítása. Vala-
miféle veszendőbe ment ősi egyenlőség 
visszaállítását fogalmazták meg program-
ként. „A paraszt - összegzi Román - többé 
nem történeti lény, hanem mítosz." És 
mint láthatjuk, a jobbágyfelszabadítás felé 
mutató tervezgetéseknél erősebb volt a 
bűnbakkeresés. A gonosz Janus-arcú jelen-
ségként jelenik meg. Nemcsak a múltban 
keresték, hanem a jelenben is. Különösen 
Moldvában látták úgy a román liberálisok, 
hogy a hazai polgárság, a jövő osztálya 
idegen, és az idegeneket nem nacionali-
zálni akarták, hanem magukból kivetni. A 
szerző érdeme a xenofóbia elemzése. Ta-
lálóan hangsúlyozza, hogy az idegenelle-
nesség nem rasszista jellegű, mert nem a 
„faj" és „vér" tisztaságával érvelt. Egyedül 
C. Negruzzi, aki a román parasztságot lus-
taságáért és iszákosságáért marasztalta el, 
szólt a román nép keverék, „fattyú" jelle-
géről, ugyanakkor a cigányrabszolgaság el-
törlését ő is szorgalmazta. Cigányellenes-
ség már azért sem alakult ki, mert a bojár 
gyerekeket cigány dajkák nevelték, a ci-
gány gyerekekkel együtt nőttek fel. Jobban 
megosztotta a románságot a zsidók meg-
ítélése. 1848 előtt és alatt a román liberá-
lisok még a fokozatos zsidóemancipáció 
hívei. Az antiszemitizmus csak 1866-ban 
épült be a közéletbe, alkotmányos formá-
ban is. A nagy ellenség még egy társadalmi 
típus, a ciocoi; magyarosan: csokoj. Ez a 
század elején egyszerűen bojári alkalma-
zott, majd az idegen jövevény szinonimája 
lett, bár lehetett hazai tisztességes szülő 
gyermeke is, olyan erkölcstelen parvenü, 
aki ellesve ura gyengéit, alig várja, hogy 
fölébe kerekedjék és megfossza vagyonától. 
Inkább morális, mintsem társadalmi kate-
gória. Az viszont a társadalmi változás 
eredménye, ahogy a szó pejoratív tartal-
mat kapott. Ezzel eljutottunk 1848-ig, bár 
az 1860-as évek irodalmi terméséből is 
idéz a szerző, és csak a következő nagy 
rész címéből, „Az antipolitikától a forra-
dalomig" tudjuk meg, hogy az 1848 előtti 
korszak az „antipolitika" korszaka. E fo-
galom nem kerül alapos kifejtésre, a kor-
szak jellemzése ugyanakkor jól sikerült. 
Andreia Román román sajátosságnak 
tartja azt, hogy míg Délkelet-Európa többi 
országában, történeti régiójában az arisz-
tokrácia nem kapcsolódott be a modern 
értelmiség kialakulásába, a román bojár-
ságból előlépő „fiatalok" valamiféle élcsa-
patot alkottak. Ha a magyar és erdélyi 
szomszédságból - a budai és brassói román 
sajtó közvetítésével is - átsugárzó példát 
nem is akarta megemlíteni, érdemes lett 
volna a lengyel intelligencia-kutatás ered-
ményeit ismertetni. Igaz, ez a kitekintés az 
eredetiséget viszonylagossá tette volna. 
Közben fokozatosan megvilágosodik, hogy 
mit jelöl az „antipolitika" cím, és igazoló-
dik az olvasó gyanúja: az „antipolitika" az 
1980-as évek azon jellegzetes értelmiségi 
magatartásának a visszavetítése, mely a 
kultúra felmagasztalásával juttatta kifeje-
zésre politika-iszonyát, azt, hogy megveti a 
politikát, elhatárolja magát tőle, ugyanak-
kor olyan magasabb rendű tevékenységet 
folytat, amely valahol maga is politika. En-
nek előzménye az, ahogy a román nemzeti 
ébredés nagy alakjai közül többen az 
1840-es években összeesküvésekbe keve-
redtek, irodalmi műveikkel politizáltak, 
miközben a hivatalos politikai élettől egy-
szerűen undorodtak, és nem láttak lehető-
séget a részvételre. (Érdemes lett volna a 
filológia „protoideológia"-ként játszott sze-
repét is megvizsgálni - amint ezt mintegy 
tíz esztendeje Sorin Antohi tette.) A kissé 
erőltetett kifejezés mellett a diagnózis 
pontos: „A 48-as populizmus, ez a kifeje-
zett antipolitika, mely egyben karizmati-
kus jellegű, a társadalmi és kulturális pe-
dagógián keresztül tiszta paternalizmussá 
alakul." 1848-ban pedig feltárulnak ennek 
a populizmusnak a gyengeségei, méghozzá 
„maximális élességgel". Az 1848-as fejle-
ményeket tárgyaló alfejezet címe meg is 
előlegezi a következtetést: „A forradalom: 
egy kudarc radiográfiája". A nép először a 
feltámadás csodálatos élményét nyújtotta, 
majd a kiábrándulásét. Bálcescu szerint a 
bukaresti nép különb, mint a párizsi. A pa-
raszt mítosza is megerősítést nyert rövid 
időre. Aztán annak lehetünk tanúi, hogy a 
kudarcért kiért és mire hárítják a felelőssé-
get a román forradalmárok. Andreia Ro-
mán jó szemmel választ ki egy-egy érdekes 
megnyilatkozást. Láthatjuk például, amint 
a forradalom frenetikus magasztalója, a 
mazzinista és - rövid időre - a magán-
tulajdon ellensége, C. A. Rosetti azt fejte-
geti egyik 185l-es levelében, hogy a törvé-
nyesség és a testvériség jegyében meg kell 
előzni a forradalmat. 
Szokatlan hangnem és szemlélet ez a 
heroikus modellben gondolkodó román 
történetírásban. De nem az egykori embe-
rek gyengesége, hanem inkább lelki nagy-
sága jelenik meg végül is az olvasó előtt -
ha szakítani tud a hagyományos naciona-
lista beidegződésekkel. Ugyanakkor a sza-
kítás jegyében a szerző olyan hagyomá-
nyokról is elfeledkezett, amelyek a román 
politikai táj feltérképezésében jól eligazí-
tanak. Gondoljunk mindenekelőtt Garabet 
Ibráileanu 1909-es munkájára („Kritikai 
szellem a román kultúrában"), amely azt 
mutatja be és egyben magyarázza, hogy a 
havaselvi elit miként biztosítja túlsúlyát a 
politikában, a moldvai kultúra-kritikai 
irányzat pedig a maga hegemóniáját a 
szellemi életben. Andreia Román idézetei, 
példái éppen ennek a hajdani téziskönyv-
nek - amelyet az ún. Ceaujescu-korban 
csak csonkítva lehetett kiadni - az érvé-
nyessége mellett szólnak. Igaz, szerzőnk 
olykor maga is úgy vágja össze az idézete-
ket - néha elég hanyag módon az idézett 
mű kötetszámát eltévesztve és az oldal-
számot elhagyva hogy a jelzett regionális 
sokszínűség el is vész. Hogy a politika-
iszonyt érzékeltesse, a moldvai Vasile 
Alecsandrinak egyik leveléből például (Ion 
Ghicához, 1860 októberében) csak a kife-
jezést idézte: „politikai szemfényvesztők", 
de azt nem, hogy ezt két havaselvi harcos-
társára vonatkoztatta, a már említett C. A. 
Rosettire és Ion Brátianura, akinek hosz-
szantartó miniszterelnöksége alatt a libe-
rális diskurzus uralomra jutott, mint ko-
rábban maga Román is hangsúlyozta. Oly-
kor az összefüggéseiből kiemelt idézet he-
lyes következtetést előz meg. „Hadd le-
gyek költő és semmi más" - írta még 
1856-ban Alecsandri Rosettinek, és a 
szerző szerint ez is azt példázza, hogy a 
költő jobban hitt a költészet mozgósító 
erejében, mint a politikai pragmatizmus-
ban. Valójában azonban ebben a levélben 
Rosetti azon vállalkozásra szólító ajánlatát 
utasította el, hogy a Krímbe fűtőanyagot 
szállítsanak. Ugyanakkor, ha volt szemlé-
lődő román költő, aki a politikától is oly-
kor megundorodva élvezte a magányt, az 
éppen Alecsandri volt, a máig népszerű 
hazafias dalok és versek szerzője. 
A 48-as kudarc „radiográfiája" azonban 
azon eszmetörténeti megközelítés gyengé-
jét is példázza, amely nem nagyon jár 
utána a forrásoknak. A gazdag sajtóanyag, 
a jobbágyfelszabadítás ügyében összehí-
vott földesúri-jobbágyi vegyes bizottság vi-
tái több fényt vetnek arra, hogy miként 
próbálták a forradalom hívei megtalálni a 
közös nyelvet a néppel, és miként sikerült 
azt megtalálni; miként értették meg a pa-
rasztok, hogy mit jelent a jobbágyfelsza-
badítás révén magántulajdonhoz jutni, s 
milyen következményekkel járhat a sza-
badság (amelynek latinos alakját: libertate 
nem értették, csak a más szemantikai töl-
tésű szlávosat: slobozenie), ha kevés föld-
höz jutnak, miközben még a közösségi 
termelőmód jelentette számukra az esz-
ményi állapotot - amint ez a rendkívül 
gazdag és színvonalas történeti irodalom-
ban többféle megközelítésben is már be-
mutatásra került. 
Irodalomtörténet- és történetírás hatá-
rán mozog az „írók és nép" című rész, 
amely éppen ezért a történelem sűrűjébe 
vezet. Itt Román a korábbi sablonoktól 
mentesen vizsgálja az írók szerepét. Ok 
találják fel a román népszuverenitás nyel-
vét, többen meggyőződéses republikánu-
sok, de gyakorlati megfontolásokból a ki-
rályság hívei. „Az egyetlen köztársasági, 
aki elveihez hűnek maradva halt meg, 
Nicolae Bálcescu volt" - hangsúlyozza a 
szerző, jelezve, hogy a korai halál (1852) 
is megakadályozta abban, hogy nézetei 
változtatására szorítsa a történelem. A 
szerzői bravúr annak bemutatásában és 
elemzésében rejlik, hogy a pálfordulások 
sorát csak a probléma egyik mozzanata-
ként jelzi; a román populisták nagy kér-
dése: milyen az ideális uralkodó. A törté-
netírás már-már vajda-kultusz. Bálcescu 
Mihály vajdáról szóló művében a nép csak 
hadseregként jelenik meg. Az író - hang-
súlyozta 1840-ben Ion Heliade Radulescu, 
a havaselvi irodalmi élet elindítója - a nép 
szerzője, és ez egyben azt is jelentheti, 
hogy a nép az író műve. Cezar Bolliac sze-
rint az egyetlen igaz vallás a költészet. így 
aztán a respublica litterarum helyett a költők 
diktatúrájának igénye rajzolódott ki -
hangsúlyozza Román. Szerinte korántsem 
metafora, hogy Eminescu a „költészet ki-
rályának" nevezte Alecsandrit. Hiszen ez 
utóbbi 1859-ben még trón jelöltként is fel-
lépett, majd Cuza javára visszavonta je-
löltségét, és inkább a nemzeti költő osz-
tatlan dicsőségét élvezte. „A költészetben 
való megdicsőülés reváns a politikai meg-
dicsőülés elmaradásáért" - fejtegeti a 
szerző, igaz, a poén kedvéért némileg meg-
csonkítja a költő leveleiből kiemelt idéze-
teket, mert azt már nem idézi, hogy 
Alecsandri nem titkolta, a költői népszerű-
ség mellett azt is sokra tartja, hogy ő lehe-
tett a külügyminiszter. Alecsandri tevé-
kenysége viszont teljes mértékben igazolja 
Román azon tézisét, hogy a költő számára 
a vezérséghez a „menlevelet" nem annyira 
a prófétáskodás, mint inkább a nyelv mű-
velése jelentette. Mert a nyelv „a nemzeti-
ség alapja", „az irodalmi nyelv képviseli a 
nemzetet" - fejtegette Bálcescu. Ez kelet-és 
közép-európai közhely. Ami román sajá-
tosság - és ezt a szerző nem fejti ki - a 
szokatlanul erős „filológiai" küzdelem, 
amely regionális színezetet nyert. A mold-
vai írók képviselik elvben és gyakorlatban 
azt az álláspontot, hogy az irodalmi nyelv 
a nép nyelvére, az irodalom a folklórra kell 
hogy épüljön. Alaposabban be lehetett 
volna mutatni , hogy mit jelentett az 
1850-es évek derekán - a korabeli brassói 
román lapok szerkesztője, George Barit ki-
fejezésével élve - „a nyelvek harca": az er-
délyi román etimologizáló nyelvszemlélet 
és ortográfia elleni moldvai sajtótámadá-
sok egész sora. Amikor ezek során A. 
Russo az 1848. májusi balázsfalvi nép-
gyűlés értelmiségi szónokainak nyelvezetét 
kifigurázta, hangsúlyozva, hogy „szegény 
románok egy jottányit sem értettek", ak-
kor nem csak a nyelvi norma és az abból 
eredő politikai legitimitás problémája fog-
lalkoztatta úgy általában - mint a szerző 
jelzi. Arról van inkább szó, hogy az adott 
politikai helyzetben tarthatott az erdélyiek 
politikai befolyásától, mert térnyerésük 
Ausztria térnyerésével is járhatott, miután 
a krími háború alatt felvillant az a nyug-
talanító lehetőség, hogy a román fejede-
lemségeket nemcsak időlegesen szállja 
meg, hanem hatalmát tartósan kiterjeszti 
rájuk. Azzal viszont csak egyet lehet ér-
teni, hogy az irodalmi nyelvhasználat kér-
désében végül is valamiféle juste milieu-t 
alakítottak ki az írók hagyomány és újítás 
között, „Azt lehet állítani, hogy a nyelvé-
szeti realizmus a fő, ha nem az egyetlen 
igazi formája a realizmusnak a román 
negyvennyolcasok irodalmi munkásságá-
ban." Nem véletlen, hogy „a színház lett 
az agora. A színműíró a nemzeti vezér. A 
színpad a tribün. A nézők a nép." Mégis 
ez csak játék. A nemzeti egység műfaja a 
folklór. Az Alecsandri által felfedezett és 
feldolgozott folklór, ma már tudjuk -
Nicolae Manolescu minap megjelent ki-
tűnő műve nyomán is3 - a költő személyes 
életművének része. Igaz, a költő sem ta-
gadta, hogy az általa - 1852-ben kötetben 
is - megjelentetett népballadákat és nép-
dalokat csiszolta, igazította, mint hangoz-
tatta, a közérthetőség érdekében. Nem 
gyötörték olyan komplexusok, mint fran-
cia kortársait, akik attól tartottak, ha a 
nép nyelvén szólnak, akkor a művelt olva-
sók nem értik, ha pedig ezek nyelvén, ak-
kor szavuk nem jut el a néphez. Alecsandri 
- láthatjuk - önfeledt könnyedséggel való-
sította meg a programot: a nép nyelvén 
szólni, megtalálni a közös nyelvet. „A 
3 Manolescu, Nicolae: Poep romani. Bucu-
re§li, 1999. (a továbbiakban: Manolescu) 
135-139. 
népművészet ilyetén való megnemesítése 
[...] politikai stratégiába illik. Az értelmi-
ségiek azáltal, hogy a bojárt befogadó féllé 
szállították le, és a parasztot kibocsátóvá 
emelték, a nemzeti egység virtuális képét 
alkották meg, legalábbis kulturális szin-
ten." Aztán a nemzeti kulturális egység 
Alecsandri műveinek refolklorizációja ré-
vén meg is valósult. 
Újszerűen mutatja Román Alecsandri 
természetszemléletét is. A természet 
ugyanis a költő 1840-1850-es években fo-
gant költeményeiben nem elveszett para-
dicsom és nem is csupán a fizikailag érzé-
kelhető valóság - a folklórban feltáruló 
természet nem ismeri a civilizáció tilalmait 
és előítéleteit. Az erősebb győz, az ösztö-
nök érvényesülése a természetes. Újszerű 
annak érzékeltetése, hogy a román nem-
zeti költő a betyár-kultuszt miként ápolta 
és egyben miként szelídítette meg. A histo-
riográfiai teljességhez azonban hozzátarto-
zott volna annak említése, hogy a kitűnő 
irodalomtörténész Paul Cornea hívta fel 
először a figyelmet arra, miként jelenik 
meg a román költészetben Alecsandrinál a 
természet a maga objektív autonóm jelle-
gében.4 Az már irodalomtörténeti közhely, 
hogy Alecsandri egyben rettegett a zord 
természettől, levelei egy része időjárás-je-
lentés, a duruzsoló kandallótól meleg ott-
hon bensőséges világának költője lett, a ro-
mán biedermeier kiteljesítője. Az Alec-
sandri-történet teljességéhez hozzátarto-
zott volna, hogy végül a ma már egyre in-
kább hamisnak érzett paraszt-idillben 
megtalálta az elveszett paradicsomot. Mint 
egy 1888-as levelében írja: „Hála a minket 
övező tájnak, azt hihetjük, Óceánia vala-
melyik szigetére kerültünk, távol az ego-
izmustól áthatott és a judaizmustól meg-
fertőzött civilizációtól."5 
Az írók és a nép viszonyának elemzése 
átnyúlik a következő és egyben utolsó -
4 Cornea, Paul: Studii de literaturá romina 
moderná. Bucurejti, 1962. (a továbbiakban: 
Cornea) 297-300. 
5 Apostolescu, N, I.: L'influence des román -
tiques frangais sur la poésie roumaine. Paris, 
1909.303. 
„A nép, szerzőjét kereső személyiség" -
részbe. A tematikai szempontok előtérbe 
állítása olykor zavarólag bontja meg a kro-
nológiát. Alecsandriról, akinek önálló al-
fejezetet szentel a szerző, most tudjuk 
meg, hogy „előre gyártott nép-kép"-pel 
dolgozott. Másodszor is tanúi lehetünk, 
hogy a költő miként szembesült 1848-ban 
a parasztok nemzeti közönyével, földesúr-
gyűlöletével. Most kap önálló alfejezetet 
Russo mint „lirizáló doktriner", akinek né-
zetei lényegét már korábban megismertük. 
A szerző - Mircea Eliade vallás-tudomá-
nyából kölcsönzött kifejezésekkel - kime-
rítően ismerteti a Herder és Rousseau 
gondolatait alkalmazó román gondolkodó 
írásait, aki ennek megfelelően tudta érzé-
keltetni, hogy a nyelv a nemzeti lélek epi-
fániája, a falu valóságos centrum mundi, 
ahol az ünnepek szakrális közjátékok a 
profán continuumban. Az érdekesség ked-
véért jelezni lehetett volna, hogy Russo, 
miután Svájcban tanult, kezdetben fran-
ciául jobban tudott írni, mint románul, és 
írásai egy része annak a fogalmazási techni-
kának a jegyében fogant, amelyet a svájci 
nevelőintézetben sajátított el, amint erre 
Geo §erban hívta fel a figyelmet.6 Egykori 
iskolai feladatra emlékeztet az a mű is, 
amelyet Román hosszan elemez, hogy ér-
zékeltesse azt a lírizmust, amely nemzedé-
kekre szólóan megtermékenyítette a ro-
mán irodalmat. A „militáns költészet" mű-
velőinek - és nagy témájuk: „a szent triád: 
vezető, haza, nép" - bemutatása megerő-
síti azt, amit korábban a szerző a „költők 
diktatúrájáéról írt. Nem bővelkedik új fel-
fedezésekben ez a fejezet, de tudatosít 
hallgatólagosan elfogadott és ki nem mon-
dott igazságokat. Például azt, hogy egyet-
len román költeményben sem sikerült „a 
néptömegeket jelentős személlyel képvisel-
tetni". A színpadra vitt népről szóló alfeje-
zet viszont ismét csak a korábban jelzett 
tézist illusztrálja, miközben azt elemzi, 
hogy Alecsandri végül a tézis-paraszttól 
eljutott a problematikus parasztig. Ha-
sonló déja-vu élmény Bálcescu nagy törté-
6 §erban, Geo: Alecu Russo in arhive elve-
pene. Románia literará, 1984. április. 
neti művének az elemzése, amelyet azon-
ban kiegészít még az a komor következte-
tés, amely szerint „az egész nemzedékre 
jellemző populista előítéletek akadályoz-
ták meg a szerzőt abban, hogy realista esz-
tétikának megfelelő fikciókat konstruál-
jon", és ezért elmaradt a paraszti sors, Mi-
hály vajda és a parasztság viszonyának tör-
ténetírói elemzése. Ugyanakkor a szerző is 
gondosan elhagyja, hogy Bálcescu miként 
ítélte meg Mihály erdélyi szereplését, azt, 
hogy az erdélyi románság érdekében nem 
sokat tett, és így Mihály hübriszeként ép-
pen a 19. századi nemzeti feladatok nem 
teljesítését tudta be. Ezt azonban a mai 
nacionalista szemlélet nem viseli el, és jel-
lemző, hogy miközben Romániában oly 
sok 1949 előtti munkát újra kiadnak, P. P. 
Panaitescu fontos és egyedülállóan érdekes 
1935-ös Mihály életrajzát gondosan mel-
lőzik, bár a szerző később, miután a Iorga-
féle nemzeti szemlélet ellenében a törté-
netírói realizmust képviselte, véresszájú 
vasgárdista lett, ami azért lassan egyre in-
kább érdemmé válik bizonyos körökben. 
Andreia Román munkájának utolsó ré-
sze: ,A népi mozzanat a populizmuson kí-
vül" az 1848 előtti román irodalom két 
remekművét elemzi. Ha korábban a törté-
netírás eredményeitől való eltekintést tet-
tük szóvá, ezen alkalommal az irodalom-
történet alaposabb tanulmányozásának 
szükségességét jelezzük. Azzal csak egyet-
érthetünk, hogy Ion Heliade Rádulescu -
magyarra is lefordított - A szerelem lidérce 
(Zburátorul)7 olyan irodalmi diskurzusba 
illeszkedik, amely egyszerre merít „a nép 
képzelet- és kifejezésvilágából", miközben 
elhatárolja magát ettől az „univerzumtól". 
A mű eredetiségének kiemelése érdekében 
azonban érdemes lett volna születésének 
körülményeit is felidézni. Mert paradox 
módon az egyik legnagyobb román költe-
mény alkalmi mű, az alkalom azonban a 
transzkulturalitás jelenségén belül Kelet és 
Nyugat sokat emlegetett kulturális párbe-
szédét is példázza. A történet egyszerű: az 
7 A román irodalom kis tükre. I. Szerkesz-
tette: Mihai Gafiía-Lőrinczi László. Buka-
rest, 1961. 286-290. 
egyik bukaresti szalonban arról vitáztak, 
hogy alkalmas-e a román nyelv Victor 
Hugó balladáihoz hasonló művek alko-
tásra, mire Heliade nemcsak a román 
nyelv és eredeti román témák mellett kar-
doskodott, hanem néhány nap múlva fel-
olvasta a kész művet. Ennek francia meg-
felelője Hugó Le sylphe című játékos, már-
már pajzán költeménye, amely - mint a 
legjobb Heliade-monográfia jelzi - a „férfi 
elv siránkozása", míg a nő után áhítozó 
lidérc Heliadénél nem is jelenik meg, ha-
nem csak a lányra gyakorolt hatásának 
leírását kapjuk,8 és maga a költemény így -
román irodalomtörténeti közhely szerint -
a szexualitás mítosza. De mi is a lidérc? 
Román jelzi is, a babona szerint olyan lát-
hatatlan lény, ki éjszaka valamiféle nyug-
talanságot, szerelmi őrületet kelt a fiatal 
lányokban. Érdemes lett volna felidézni 
azt, hogy Dimitrie Cantemir 18. század 
eleji Descriptio Moldaviae)ában is számot 
adott arról a néphiedelemről, mely szerint 
a lidérc „kísértet, nagyon szép ifjú, aki éj-
szaka a szüzeket, főleg az ifjú menyecs-
kéket megtámadja, és anélkül hogy bárki is 
láthatná, egész éjszaka meg nem engedett 
szerelmeskedéssel kísérti őket".9 A néphie-
delmek szerint ennek fizikai jelei is kiüt-
köznek a női testen. Cantemir azonban ar-
ról is beszámolt, hogy néhány ifjúházas le-
gény azért a maga fizikai valóságában el-
elfogott egy-egy ilyen lidércet, és aztán ala-
posan helyben hagyták őket. Érdemes lett 
volna a lidérc motívum román feldolgo-
zásait szemügyre venni. Például azt, hogy 
Alecsandri csak a pajkos mozzanatot állítja 
előtérbe, Heliade viszont a maga polifóniá-
jában komplex művet írt. 
Román az irodalomtörténeti kánonnak 
megfelelően jelzi a költemény három te-
matikai egységét. Hangsúlyozza, hogy a 
különböző részek szimmetrikusan illesz-
kednek egymáshoz, ugyanakkor a maga 
diskurzivitásának hevében felcseréli a má-
H Anghclcscu, Mircea: Ion Heliade Rádulescu. 
O hiografie a omului fi a operei. Bucure§ti, 
1986. 179-170. 
9 Cantemir, Dimitrie: Descriptio Moldáviáé. 
Bucurejti, 1973. 342. 
sodik és harmadik rész sorrendjét. Az első 
rész: a lány, Flórika panasza, a második: a 
falusi idill, a harmadik: az öregasszonyok 
kommentárja, ahogy megbeszélik, mi tör-
tént a lidérc gyötörte lánnyal, kire már hi-
ába ima és ráolvasás: „Az Isten mentse 
meg!" Andreia Román elemzése esztétikai 
jellegű. Azt emeli ki, hogy a költő minden 
részben a megfelelő stiláris eszközökkel 
élt. Például, hogy a falusi éjszaka csendjét 
miként szakítja meg üzekedni vágyó álla-
tok nyögése. Végül arra a következtetésre 
jut, hogy bár a költemény hősei „paraszti 
archetípusok, kvázi »freudi« invesztigáció-
val sikerült lényük mélységét megragadni". 
Ez a minősítés a maga lakonikus mivoltá-
ban némileg protochronista közhelyként 
hat. Óhatatlanul Paul Cornea azon észre-
vétele jut eszünkbe, hogy az irodalmi mű-
elemzésnek a műben rejlő ideológiát és az 
esztétikai teljesítményt kell rekonstruálnia, 
és az elemzés eredetisége a két mozzanat 
ideológia és esztétika mesterkéltség nélküli 
ötvözésében rejlik.10 Ennek megfelelően is 
úgy véljük, Heliade akarva-akaratlan saját 
filozófiáját rejtette a pánikhangulatot tük-
röző párbeszédekbe és a falusi idillbe. Pon-
tosabban saját világszemléletét tükrözi 
minden, ami történik. Már most érlelődő 
és később kifejtett nézetei lényege az, hogy 
az isteni hatalom megteremti az aktív és 
passzív elvet, a szellemet és az anyagot. 
Ezen két elem működése folytán jön létre 
az univerzum. És miután Heliade a szám-
misztika híve volt, két egymáshoz illesz-
kedő háromszöggel jellemezte a világot: Is-
ten, szellem, anyag - szellem, anyag, uni-
verzum. „Krisztus - írta 1852-ben - meg-
mutatta, hogy a szellem és az anyag között 
nincs harc, hanem házasság." Vőlegény és 
menyasszony így alkot családot. Pán maga 
a szellem - fejtegette nagy filozófiai művé-
ben, amelynek címe életfilozófiája lényegét 
tükrözi: „Egyensúly az antitézisek között". 
A lidérc Pán. Flórika az anyag. Isten jelen 
van: a paraszti univerzum éjszakai nyu-
galmában, és nevével zárul a költemény. A 
paraszti dráma és idill kvázi-freudinak 
látszhat, de akkor minden 19. századi vi-
10 Cornea 319. 
lágmagyarázat már-már freudizmusnak 
minősíthető. Heliade filozófiája a kor filo-
zófiai gondolkodásából kiemelt elemek 
kombinációja. Manolescu intése a lényegre 
tapint: „A költő - bizonyos értelemben so-
hasem őszinte. A kor írásművészetét úgy 
adoptálja, miként a divatot követjük."11 
De minden ember egyedisége átüt a diva-
ton. Heliade a 19. századi költői divatbe-
mutató egyik nyertese. Saját korába he-
lyezve érdekesebb, mint onnan kiemelve. 
Ezért érthetünk egyet a román iroda-
lom másik remekműveként tisztelt elbe-
szélésének, C. Negruzzi Alexandru Lápu§-
neanu\hr\ak. - mely hasonlóképpen meg-
jelent magyarul is - az értékelésével. A bo-
járokat brutálisan megtizedelő vajda nem 
valamiféle demokratikus eszményt érvé-
nyesít, hanem hatalmi reflexnek enged. Az 
elbeszélés - mondhatnánk - a vajdai hata-
lomgyakorlat anatómiája. Az viszont me-
gint csak protochronista túlzás, hogy Neg-
ruzzi irodalmi ideológiája a flaubert-i sze-
mélytelenség normáját anticipálja. A ro-
mán író Mérimée iskolájához tartozott, és 
ennyiben persze igaz, hogy Flaubert elő-
futára... 
Szemlénknek ezzel végére értünk. 
Kényszerűen, mert a szerző itt elengedi az 
olvasó kezét, ugyanis nem készített követ-
keztetéseit összegző fejezetet. Ezért célsze-
rűbb lett volna talán az egyes írók műveit 
elemző részeket a mű közepe táján elhe-
lyezni. Mindenesetre az irodalomtörténet 
és a történetírás határán mozgó eszmetör-
téneti diskurzus kellemes és új gondola-
tokban gazdag olvasmányt kínál és új pers-
pektívákat villant fel magyar és román 
történészek - netán - egyszer közös mun-
kájában is. 
Miskolczy Ambrus 
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